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Din Curierul de Boneville, 27 aprilie 1858

Un béiet de zece ani dintr-un sat de léngs Bone-

ville mergea de curdnd spre casa lui aflatd in apro-

pierea unui stejar mare, cdnd a izbucnit o furtuni
puternicd. Bédiatul s-a refugliat sub copac cu numai
cdteva clipe inainte ca acesta si fie lovit de un
fulger care 1-a trédntit pe bdiat la p&mént ca mort,

cu hainele afumate si pline cenusd. Totusi, norocul .

i-a zémbit copilului in ziua acees, céci istetul lui

tatd, care asistase la intdmplare, & reugit si-l rea-

ducéd la viatéd cu ajutorul foalelor de la un cémin.
Copilul a scépat neviétdmat din aceastéd intémplare,
dar cu o amintire specialé: pe spate i-a rémas im-
primatd imaginea copaculuil Acest ,dagherotip prin

fulger” este unul dintre mai multe cazuri asemd-

nétoare documentate in ultimii ani gi reprezints
0 altéd extraordinardé curiozitate gtiintifici.

Intilnirea mea cu fulgerul 1-a inspirat pe Pa si se dedice
sliintei fotografice si asa a inceput totul.

Pa a avut mereu o curiozitate naturali pentru fotogra-
lic, cici se tragea din Scotia, unde aceasta arti era inflori-
loare. S-a ocupat scurtd vreme de dagherotipuri, inainte
41 se stabileascd in Ohio, o regiune bogati in izvoare sdrate
(din care provine bromul, un element esential in procesul
de developare). Insd dagherotipia era o afacere costisitoare
care aducea foarte putin profit, iar Pa nu avea mijloacele
necesare si continue cu ea. ,Oamenii nu au bani pentru
suveniruri delicate”, considera el. De aceea s-a ficut ciz-
mar. ,Oamenii au mereu nevoie de ghete®, spunea. Specia-
litatea lui Pa erau cizmele din piele granulata, inalte pana
la jumatatea gambei, cirora le adduga in toc (la cilcdi) un
compartiment secret unde puteai sa-ti tii tutunul sau un
briceag. Aceasti inlesnire era foarte dorita de clienti, asa
ci ne descurcam binisor din comenzile de cizme. Pa lucra
in sopronul de 14ngd hambar si o datd pe lund se ducea
la Boneville cu ciruta plind de cizme trasi de Catar, ca-

tirul nostru.
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Dupd ce fulgerul mi-a imprimat pe spate imaginea steja-
rului, Pa gi-a intors din nou atentia asupra stiintei fotogra-

fice. Avea convingerea ci imaginea apdruse pe pielea mea |

drept consecinti a acelorasi reactii chimice ca in cazul fo-

tografiilor. ,Corpul omenesc®, mi-a spus el in timp ce-l pri- -
veam cum amesteci chimicale care miroseau a ous clocite |
siaotet de cidru, ,este un vas plin de substante misterioase -
si se supune acelorasi legi ale fizicii ca orice altceva din uni- -

vers. Dacd o imagine poate fi pastrati ca urmare a actiunii
luminii asupra corpului tiu, aceeasi actiune poate pastra
imaginea §i pe hartie.” Din acest motiv nu-l mai interesau
dagherotipurile, ci o noui formi de fotografie, care folo-
sea hartie inmuiata intr-o solutie de fier si sare pe care si

transfere, cu ajutorul luminii solare, o imagine pozitivi a |

negativului de pe sticli.

Pa a ajuns sd stdpaneascd repede noua stiinta si a deve-
nit un practicant foarte respectat al asa-numitei ,,tehnici cu
colodiu®, o forma de arti rar intalnitd prin pirtile noastre.
Era un domeniu indrdznet, care necesita multe experimente
si avea drept rezultat fotografii uimitor de frumoase. ,,Fe-
rotipurile”, cum le numea tata, nu aveau precizia daghero-
tipurilor, dar erau pline de umbre subtile care le ficeau si
semene cu desenul in carbune. Pa folosea o formuld proprie
pentru revelator — aici intervenea bromul —, pentru care a
cerut brevet inainte si-si deschida studio in Boneville, nu
departe de tribunal. Portretele lui pe hartie impregnati cu
fier au inceput imediat si faci furori prin partea locului,
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nu numai pentru ci erau infinit mai ieftine decat daghero-
tipurile, ci si fiindcd puteau fi reproduse de nenumdrate ori
de pe un singur negativ. Ca si le faci si mai atrigatoare — si
pentru o taxd suplimentard —, Pa le ungea cu un amestec
de albug de ou si pigment colorat, care le didea o extraor-
dinari aseminare cu realitatea. Veneau oameni din toate
locurile ca si 1i se facd portretul. O doamnad eleganti a ca-
latorit pentru o sedinti foto tocmai din Akron. Eu il aju-
tam pe Pa in studio, potriveam lumina de sus si curdtam
plicile de expunere din sticld. De citeva ori, Pa m-a lasat
chiar s3 lustruiesc noile plici din alamd, care reprezenta-
serd o investitie majord pentru afacerea lui si aveau nevoie
51 fie manevrate cu mare griji. Atit de mult ni se schimbase
soarta lui Pa si mie, incit el se gindea chiar si-si vinda de
lot afacerea de cizmar, intrucit spunea ci preferd mai de-
gprabd ,mirosul amestecului de solutii decit duhoarea pi-
cioarelor omenesti”.

In acel moment ne-a schimbat vietile definitiv vizita dina-
intea zorilor pe care ne-au facut-o trei calareti si un ponei

cu fatd alba.

1

Mittenwool m-a trezit in noaptea aceea din somnul meu
adanc.

— Silas, scoali-te imediat. Vin incoace niste cildreti, a zis el.
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As minfidacd agspune ci am sarit imediat in picioare la
indemnul lui insistent. N-am ficut asta. Doar am mormait

ceva si m-am intors pe partea cealalti. Atunci, Mittenwool

m-a inghiontit zdravin, ceea ce nu-i lucru usor pentru el.
Duhurile nu se misci usor prin lumea materiali.
— Lasd-mi si dorm, i-am raspuns eu morocinos.

In clipa aceea l-am auzit pe Argos urlind jos de parci -

vazuse un strigoi si pe Pa arméandu-si pusca. M-am uitat
pe ferestruica de linga pat, dar era bezni neagri si n-am
vdzut nimic.

— Sunt trei, a zis Mittenwool, uitindu-se peste umarul
meu pe acelasi geam.

— Pa? am strigat eu si am dat nidvali jos din pod.

Fl era pregitit, cu cizmele in picioare, se uita pe fereas-
tra din fata.

— Stai la fereald, Silas, m-a prevenit.

— S4 aprind lampa?

— Nu. I-ai vazut pe geam? Cati sunt? m-a intrebat el.

— Nu i-am vidzut cu ochii mei, dar Mittenwool spune
cd sunt trei.

— Cu pistoalele scoase, a addugat Mittenwool.

— Au pistoalele scoase, am zis eu. Ce vor, Pa?

Pa n-a rdspuns. Auzeam galopul apropiindu-se de noi.
Pa a cripat usa de la intrare, cu pusca pregatitd. Si-a tras
haina pe el si s-a intors si se uite la mine.

— Sd nu iesi afard, Silas. Indiferent ce s-ar intdmpla, a
zis tata cu voce asprd. Daci sunt probleme, di fuga acasi
la Havelock. Prin spate, peste cimp. M4 auzi?
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— Dar nu te duci nici tu afari, da?

— Tine-l pe Argos, a rispuns el. Nu-l lisa si iasi.

L.-am apucat pe Argos de zgarda.

— Nu te duci nici tu afard, da? am intrebat eu iarisi,
speriat.

N-a stat sd-mi raspundd, a deschis usa si s-a aventurat
pe verandd, cu pusca indreptata spre ciliretii care se apro-
piau. Era un om curajos tata.

l.-am tras pe Argos mai aproape, m-am furisat spre fe-
reastra din fatd si m-am uitat afard. I-am vizut pe barbati
inaintdnd. Trei cildreti, exact cum spusese Mittenwool.
In spatele unuia dintre ei venea legat incd un cal, un urias
armasar negru de luptd, iar 1angi el, poneiul cu fata albad
caosul.

Cand s-au apropiat de casi, ciliretii au incetinit, din
respect pentru pusca lui Pa. Conducitorul celor trei, un
birbat cu pelerina galbend, a ridicat bratele in aer intr-un
gest de pace si si-a oprit armasarul de tot.

— Stai usor, i-a spus el lui Pa, la nici doisprezece metri
de veranda. Poti ldsa arma jos, domnule. Vin cu gdnduri
pasnice.

— Lasati voi armele mai intdi, a rdspuns Pa, cu pusca
[0 umadr.

— Arma mea’

Barbatul s-a uitat teatral la miinile lui goale, apoi in
stinga si in dreapta, preficindu-se ci abia atunci vedea
armele scoase ale tovarasilor sii.
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— Lasati-armele, biieti! Faceti o:impresie gresita.
S-a intors inapoi spre Pa.

— Imi cer iertare. N-au intentii rele. Forta obisnuintei.

— Cine sunteti? a zis Pa.

— Tu esti Mac Boat?

Tata a clitinat din cap.

— Cine sunteti? Dati ndvald aici in toiul noptii.

Barbatul cu pelerini galbend nu pirea si se teamd deloc
de arma lui Pa. Nu-l vedeam bine pe intuneric, dar mi s-a
parut mai scund ca tata — Pa era unul dintre cei mai inalti
birbati din Boneville. $i mai tinir. Purta palarie, ca dom-
nii, dar nu era domn, din cite vedeam eu. Pirea bandit.
Cu barbad ascutita.

— Hai, hai, nu te enerva, a zis el cu glas melodios. Baietii |
mei §i cu mine voiam si ajungem pe la rdsarit, dar am mers

mai repede decit ne asteptam. Eu sunt Rufe Jones, iar ei
sunt Seb si Eben Morton. Nu incerca si-i deosebesti, e im-
posibil.

Abia atunci am observat ci cei doi barbati mitihalosi
seminau leit si purtau meloane identice, cu borurile trase
jos peste fetele rotunde ca luna.

— Am venit cu o propunere interesanta din partea sefu-

lui nostru, Roscoe Ollerenshaw. Ai auzit de el, nu mi in-

doiesc.
Pa n-a rdspuns.

— Ei bine, domnul Ollerenshaw te cunoaste pe tine, Mac

Boat, a continuat Rufe Jones.
— Cine-i Mac Boat? m-a intrebat in soaptd Mittenwool.
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-Nu cunosc niciun Mac Boat, a zis Pa din spatele pustii.
I'e mine ma cheama Martin Bird.

- Sigur ci da, a rispuns repede Rufe Jones, incuviintind.
Martin Bird, fotograful. Domnul Ollerenshaw iti cunoaste
hine activitatea! De asta suntem noi aici, sa stii. Vrea si dis-
cute cu tine o propunere de afaceri. Am bitut drum lung
(i 8d vorbim cu tine. Putem intra putin? Am calirit toata
noaptea. Mi-au inghetat oasele.

Si-a ridicat gulerul pelerinei ca si ilustreze cele spuse.

- Daca vreti sd discutati afaceri cu mine, veniti ziua pe
liimina la studio, ca oamenii civilizati, a zis Pa.

- De ce-mi vorbesti pe tonul dsta? a intrebat Rufe Jones,
purca nedumerit. Natura afacerii noastre cere discretie, atita
fol. Nu va vrem raul, nici tie, nici baiatului tiu, Silas. E cel
care se uitd pe furis de la fereastra din spatele tau, corect?

Am inghitit un nod, de ce si mint, si mi-am tras capul
inapoi de la geam. Mittenwool, care era in urma mea, m-a
inghiontit s ma aplec mai tare.

- Aveti cinci secunde sd plecati de pe proprietatea mea,
\-a avertizat Pa, si mi-am dat seama din glasul lui ci vor-
bea serios.

Pesemne ci Rufe Jones n-a auzit tonul amenintitor din
vorbele tatei, pentru ci a rés.

- Hai, hai, nu te otari. Eu nu-s decit un mesager! a ris-
puns el calm. Domnul Ollerenshaw ne-a trimis dupa tine
sl asta facem. Asa cum am spus, nu-ti vrea riul. De fapt,
vica sa te ajute. M-a pus sd-ti zic cd sunt multi bani in joc
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pentru tine:-,0 micd avere”, exactastea-au fost cuvintele §

lui. Pentru foarte putin deranj din partea ta. Doar o sidpta-
ménd de munci si te faci om bogat. Ti-am adus péana si cal

de caldrit! Unul mare si frumos pentru tine si unul micut

si dragut pentru baiatul tiu. Domnul Ollerenshaw e mare

colectionar de cai, ar trebui si consideri o onoare faptul ci -

va lasd sa-i caldriti armasarii de rasa.

— Nu md intereseazi. Mai aveti trei secunde si plecati,
a raspuns tata. Doui...

— Bine, bine, a zis Rufe Jones fluturind mainile prin
aer. Plecim. Nu te ingrijora! Hai, baieti.

A tras de cipdstru si s-a intors cu spatele, la fel ca fratii
gemeni, invartind dupa ei si cei doi cai fara cilareti. Au in-
ceput si paseascd incet in noapte, indepartindu-se de casa.

Dupi citiva pasi, Rufe Jones s-a oprit. A intins bratele in |

l4turi, ca un crucifix, si arate ci era in continuare neinar-

mat. Pe urma s-a uitat peste umar la Pa.

— Ne intoarcem maine, a zis el, cu mult mai multi oa- |

meni. Domnul Ollerenshaw nu se d batut usor, daci vrei si |

stii. In noaptea asta am venit pasnic, dar nu-ti pot promite

cd méine va fi la fel. Domnul Ollerenshaw vrea si obtini |

ce vrea el.

— 1l anunt pe serif, I-a prevenit Pa.

— Chiar asa, domnule Boat? a zis Rufe Jones.

Glasul lui suna mai amenintitor acum. Nu mai era me-
lodios, ca inainte.

— Ma cheama Bird, a rispuns Pa.
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— Exact. Martin Bird, fotograful din Boneville, care lo-
cuieste la dracu’ in praznic impreuni cu fiul lui, Silas Bird.

— Obignuieste-te cu asta, a zis supdrat Pa.

— Bine, a rispuns Rufe Jones, dar n-a dat pinteni calului.

Eu urmaream totul cu respiratia tdiata si cu Mittenwool
chiar 1angd mine. Au trecut cteva secunde. Nimeni nu s-a

miscat si nici n-a scos vreo vorbi.

3

— Uite care-i problema, a zis Rufe Jones, tot cu bratele
intinse.

i reapiruse trilul din voce.

— Pentru noi e o durere de cap si batem atita drum ina-
poi peste cimpuri si prin paduri, numai ca si ne intoarcem
maine cu incd doisprezece oameni inarmati pind-n dinti.
Doar cerul stie ce se poate intdmpla cu atitea pistoale in-
dreptate in toate directiile. Stii cum merge treaba. Se petrec
(ragedii. Dacd vii cu noi in noaptea asta, domnule Boat,
putem evita povestile urite.

A intors mdinile cu palmele in sus.

— Hai sd n-o mai lungim, a continuat el. Tu si baiatul

liu veti merge frumusel cu noi pe caii dstia grozavi. Intr-o

siptdmand v aducem inapoi. Asa-ti promite solemn seful

insusi. Apropo, mi-a spus mi exprim exact asa. Si folosesc
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cuvantul ,solemn®. Haide, Mac Boat, asta-i pentru tine o
propunere buni de afaceri. Ce zici? ‘

L-am vizut pe Pa ci-si inclesteaza maxilarul, cu pusca
indreptatd inci spre barbat si cu degetul tot pe tragaci. Nu-i
cunosteam expresia din momentul dla. Nu i-am recunos-
cut liniile incordate ale corpului.

— Eu nu sunt Mac Boat, a zis el rar. Sunt Martin Bird.

— Da, sigur, domnul Bird! Scuzele mele, a rispuns ran-
jind Rufe Jones. Indiferent cum te-o chema, ce spui? Hai
sd evitim orice neplicere. Lasd pusca jos §i vino cu noi.
Numai o siptiména. $i te intorci bogat.

Pa a soviit incd o clipd lungd. Mi s-a parut ca timpul tot
s-a concentrat in acel moment. $i, cumva, chiar asa a fost,
pentru ci in clipa aceea mi s-a schimbat viata pentru tot- |
deauna. Pa a coborat pusca.

— Ce face? i-am soptit eu lui Mittenwool.

Brusc, eram mai speriat decit imi aminteam si fi fost
vreodatd. Ca si cum mi se oprise inima in loc. Parca isi tinea
risuflarea intreaga lume.

— Bine, vin cu voi, a zis Pa incet, spargind ticerea noptii
ca un trisnet. Dar numai dacd nu-l amestecati pe baiatul
meu. El riméne aici, teafir si nevitimat. Nu va sufla ni-
manui o vorbi despre asta. Oricum nu vine nimeni pdnd
aici. Mi intorc Intr-o sdptiméani. Spui cd Ollerenshaw a |
promis solemn. Nicio zi in plus.

— Hmm, nu stiu ce si zic, a mormdit Rufe Jones, cla-
tindnd din cap. Domnul Rufe Jones a zis si ma intorc cu
améndoi. A fost foarte clar in privinta asta.
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-Asa cum am spus, a zis Pa cu voce hotarata, ista-i sin-
purul mod in care merg pasnic cu voi in noaptea asta. Altfel,
chiar cd va deveni o treaba nepldcutd, fie aici si-acum, fie
¢ind mai veniti. Sunt tintas bun. Nu ma pune la incercare.

Rufe Jones si-a scos pilaria si si-a frecat fruntea. S-a

ultat la tovardsii lui, dar ei n-au spus nimic, sau poate doar
au ridicat din umeri. Greu vedeai ceva in bezna aceea, in
afara de fetele lor plate si palide.

- Bine, bine, s3 rimanem pasnici, s-a declarat de acord
ltile Jones. Vii numai tu. Dar plecim chiar acum. Arunci
prugca. Sa termindm cu asta.

-O primesti cind ajungem in pddure. Nu mai devreme.

- Bine, hai s3 mergem.

P’a a incuviintat din cap.

- Imi iau lucrurile, a zis el.

- A, nu! N-am chef de smecherii, a replicat repede Rufe
Jones. Pornim acum, cilare! Te urci pe cal si plecim in clipa
ista, altfel intelegerea cade!

- Nu, Pal am strigat eu si am navilit spre usi.

I’a s-a intors spre mine cu expresia aceea pe care, cum
am mai spus, n-o cunosteam. De parcd l-ar fi vizut pe dra-
cul. M-a speriat fata lui. A mijit ochii pana au ajuns doar
nigte crapdturi.

— Stai induntru, Silas, a poruncit el, indreptand dege-
(ul spre mine.
Vorbea atit de aspru, incdt m-am oprit in drum spre

ugid. Nu-mi vorbise niciodati asa.
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